prohibido fumar

Tínhamos acordado bem cedo nesse dia. Ao nascer do dia, apanhamos um autocarro em Valparaíso junto ao pacífico chileno e atravessamos os Andes. Passamos a fronteira entre o Chile e a Argentina ao final da manhã e seguimos até Mendonza. Cidade mineira nos Andes argentinos. Chegamos ao meio da tarde e ficamos a fazer tempo e a beber cervejas numa tasca ao lado da estação da rodoviária. Igual a todas as tascas ao lado de todas as rodoviárias do mundo. Compramos bilhetes para a proxima camioneta que seguia na direção de Córdoba. Saia as onze da noite. Teriamos de mudar as quatro da manhã e para fazer o transbordo. Chegaríamos as oito e meia. A tasca da rodoviária fechou. Carregamos as mochilas e procuramos um sítio próximo para continuar a hidratar com cervejas e esperar pela hora da viagem. Sentamos-nos na esplanada de um bar onde estavam mineiros índios a beber cerveja. Pedimos mais uma garrafa. Depois chegaram as prostitutas. Novas, quase adolescentes, indias, coloridas, ruidosas e algumas oxigenadas. As mãos de camponesas com unhas pintadas de cores vivas. Quando a festa estava a ficar mesmo animada, tivemos que sair e entrar na camioneta. Embalados pelos balanços da estrada que agitava o mar de cerveja que tínhamos mamado, adormecemos. Acordaram nos a meio da noite. Precisamente no imenso nada da Argentina rural. Tínhamos que mudar de autocarro. Vinha atrasado mas estava a chegar. Carregamos as duas mochilas e arrastámos as duas inesperadas ressacas para a noite quente. Não se podia fumar. A minha companheira de viagem e de vida, tem, na generalidade despertares difíceis. Aquele estava a se-lo especialmente. Pegou no cigarro. Eu avisei: -- olha que é proibido fumar... -- aí é? Então olha para mim a prevaricar! Chama a polícia e manda-me prender. Confesso que considerei a sugestão. Mas como não sou de alimentar discussães, disse-lhe: -- É por isso que te amo. Surpreendentemente sorriu. Aproveitei para fotografa-la.